这样的清晨采买，方永兰已坚持了5年，1800多个日子，从未间断。熟悉方永兰的摊主都知道她挑菜要求有点多，但几乎没有人嫌她麻烦，因为大家都知道——方永兰的菜篮子，装着沉甸甸的“邻里情”。

一句“我帮您”，成了五年的“必修课”。

故事开始于五年之前。那天，方永兰在楼下遇见了对面楼栋的老邻居曾一追，只见92岁高龄的老人家拄着拐杖，边走边喘气，手里攥着一个空布袋。

“曾老师，您这是怎么了？”方永兰连忙上前搀扶，几句寒暄后才得知，曾一追的老伴生病住院，儿子又不在身边，自己腿脚不便，每次买菜、取药都要耗费大半天时间。

“您别折腾了，以后买菜的事，我包了！”看着曾一追老人吃力的模样，方永兰脱口而出道。可她自己也没想到，这句“随口的承诺”，竟成了此后五年雷打不动的“必修课”。

从那天起，经建社区的清晨多了一道固定风景：方永兰在菜市场认真挑菜，摊主们都熟悉了，看到她就主动招呼：“方嬢嬢，今天还要给曾大爷留把菠菜不？”她总会笑着应下，再仔细叮嘱“少带点泥”“别太老”。

为了挑选新鲜的蔬菜，方永兰每天坚持爬一坡梯坎，特意绕到社区最里面的菜市场——那里的菜更新鲜，价格也更实惠。挑白菜要选青帮薄叶的，买豆腐得是当天现做的，就连鸡蛋都要一个个对着光看，确保没有坏的。

“曾老师牙口不好，菜得选嫩的，煮着才好嚼。”方永兰的心里，早已把曾一追的饮食习惯记成了“备忘录”。

一路陪伴，做“离不得人”的依靠。

在曾一追的生活里，方永兰的角色早已超越了“代购员”——她是陪他看病的“拐杖”，是帮他解困的“定心丸”，更是独居岁月里最亲近的“家人”。

今年夏天，曾一追要去银行办理业务。他听力不好，跟工作人员沟通困难，方永兰便陪着他坐公交去银行，从取号、填单到核对信息，全程帮忙沟通。遇到需要曾一追签字的地方，她就凑到老人耳边，一字一句地念。两人在银行待了整整两个小时，方永兰没抱怨一句。

“要是没有小方，我这事儿一天都办不完。”曾一追说，那天回家的路上，他紧紧握着方永兰的手，连说了三声“谢谢”。

其实，这样的陪伴，早已成了日常。五年间，无论是去医院看病，还是去银行办事，甚至是连公交卡年审、简单的维修手机这样的“小事”，方永兰的陪伴从未缺席。

“小方真的是比我亲娃儿来得还勤啊！只要离开院子，都是她陪着我，她就是我的‘保护神’。”这句话，曾一追逢人便说。

在方永兰眼里，曾一追就像自己的大哥，“这些事看着小，可对曾大哥来说，都是难事。”方永兰说，“他年轻时是党员，为社区做过不少事，现在他有困难，我帮点忙不算啥。”

一份温情，点亮“传得开”的暖流。

1800多个清晨的菜篮，不仅温暖了曾一追的晚年，也像一颗火种，在经建社区点燃了“邻里互助”的暖流。

社区居民谭素芝说，以前大家住同一栋楼，见面只是点头打招呼，自从看到方永兰的付出，不少邻居也开始主动关心身边的独居老人：“现在看到张婆婆拎着菜上楼，会有人主动帮忙；看到李爷爷独自晒太阳，也会有人搬凳子过去聊天。”

有一次方永兰膝盖疼，没法出门买菜，邻居吴玉华主动接过菜篮：“方嬢嬢，你歇着！今天我去买，保证跟你挑的一样新鲜！”

社区党委书记刘渝也感慨，方永兰的事迹没有惊天动地的壮举，却用日复一日的平凡行动，诠释了“远亲不如近邻”的真谛。现在，在方永兰的影响下，社区成立了“邻里互助小分队”，20多位居民主动报名，为独居老人、残障人士提供代购、陪伴、代办服务。

如今，每天清晨六点，方永兰依旧会准时敲响曾一追的家门。曾一追会提前把家门打开一条缝，等着那个熟悉的身影。“只要我还走得动，就会一直帮着曾大哥。”方永兰的话语朴实无华，却透着坚定。